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Cahiers Claude Simon
ESPACES URBAINS, ARCHITECTURE ET 
ÉCRITURE DANS L’ŒUVRE DE CLAUDE SIMON
Pierre HYPPOLITE 
Université de Paris Ouest-Nanterre La Défense
La représentation de la ville participe depuis Baudelaire au rêve d’une 
« prose poétique 1 » avant de devenir un des lieux d’expérimentation de l’avant-
garde picturale du début du vingtième siècle. Trois œuvres d’art manifestent, 
en particulier, l’intérêt que Claude Simon porte à la question de la représen-
tation de l’espace urbain et contribuent à déinir son rapport à l’espace : le 
dessin autographe « Main écrivant 2 », Charlene de Robert Rauschenberg, et 
les photographies de la place Monge prises par Claude Simon depuis la fenêtre 
de son appartement. Notre rélexion s’appuiera, de façon privilégiée, sur ces 
trois supports.
Le dessin de Claude Simon intitulé « Main écrivant » ne rend pas tout à 
fait compte de la vue que l’auteur pouvait avoir de la fenêtre de son bureau 
à l’angle de la rue Gracieuse et de la place Monge. La perspective, l’espace de 
la rue, l’alignement des immeubles en vis à vis sont légèrement tronqués. Il y 
a une forte angulation de l’immeuble de la garde républicaine par rapport à 
l’immeuble précédent de la rue Gracieuse ; ils ne sont pas sur le même axe. 
Cette angulation n’est pas due à un efet de maniérisme, mais à l’intersection 
des volumes du bâti et à l’absence de l’espace de la rue. Les murs de pierre et 
de brique, les chéneaux, les cheminées se trouvent grossis et manifestent une 
attention précise aux éléments de l’architecture. L’angle d’un des bâtiments 
de l’immeuble de la garde républicaine est encadré par la fenêtre ouverte. 
La perspective butte sur ce mur de façade que les crayons, posés sur la table 
1.  Charles Baudelaire, préface dédicatoire du Spleen de Paris publiée dans La Presse, le 26 août 1862.
2.  Première illustration proposée dans Claude Simon, Orion aveugle, Skira, 1970, p. 5.
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de travail, désignent au regard. Mais, Claude Simon n’est pas un romancier de 
l’immeuble comme Perec 3. Ce dessin témoigne de l’intérêt de Claude Simon 
pour les détails architecturaux et établit un lien direct entre l’écriture et l’ar-
chitecture, le visible et le lisible. 
Le tableau de Robert Rauschenberg intitulé Charlene, peint en 1954 4, joue 
aussi un rôle déterminant dans la perception que l’auteur a de la ville. Il est 
pour Claude Simon, emblématique de l’art de « l’assemblage » et du « col-
lage 5 » et reste intimement lié à la représentation que l’auteur a des États-Unis :
ce tableau aeu la propriété d’appeler ou de faire surgir d’autres images (d’autres igures) – de 
New York, puis du continent américain, d’ailleurs encore – qui sont venues, comme les 
propriétés du mot « rideau », s’agglutiner autour de la igure considérée au départ 6.
Le rideau évoqué n’est pas un cache, c’est un seuil. Cette peinture de 
Rauschenberg s’interpose entre la perception que Simon a de l’espace américain 
et l’écriture. Les Combine painting présentent un espace à voir autant qu’à lire, 
un espace de mots-objets, évoquant une temporalité historique, un feuilleté 
de moments divers. 
La relation de Claude Simon à l’espace urbain passe par des médiations di-
verses, tableaux, aiches cartes postales, photographies… Deux photographies 
de la place Monge prises par Claude Simon et publiées dans Du. Die Zeitschrift 
der Kultur (1999) en ofrent un autre exemple 7. La première photographie rap-
pelle la description de la place Monge dans Le Jardin des Plantes 8 qui souligne le 
quadrillage de la place, destiné à permettre le montage des tentes de toiles cirées 
qui abritent le marché. La prise de vue en plongée d’une fenêtre de l’appartement 
de l’écrivain accentue l’efet géométrique du quadrillage dû à l’installation des 
poteaux et des tubes qui supporteront les toiles protectrices des étals. Cette pho-
tographie montre l’attention que Claude Simon porte à la topographie et à la 
géométrie de la place qu’il décrit minutieusement. Une autre photo de Claude 
Simon présente la même place, sous le même angle, cette fois en hiver. Là, une 
autre géométrie retient l’attention, celle des traces de pas dans la neige, dessinant 
une géographie humaine par ces trajectoires dédoublées, rectilignes et courbes.
3.  Georges Perec, La Vie Mode d’emploi, Hachette, 1978.
4.  Robert Rauschenberg, Charlene, 1954, huile, fusain, papier, tissu, coupure de journal, bois, plastique, miroir 
et métal sur quatre panneaux de carton montés sur bois, avec une lampe électrique. Dimension : 226,06 x 
284,48 x 8,89 cm, Stedelijk Museum, Amsterdam. Deux fragments du tableau sont reproduits par Claude 
Simon dans Orion aveugle, op. cit., p 16-17 et p. 49. La reproduction de ce combine igure dans Cahiers 
Claude Simon n° 6, PU de Perpignan, 2010.
5.  Claude Simon, « La Fiction mot à mot », Le Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, 2. Pratiques, 10/18, 1972.
6.  Ibid., p. 87-88.
7.  Photographies de la place Monge prises par Claude Simon visibles dans Du. Die zeitschrift der Kultur, 
n° 691, janvier 1999, p. 69.
8.  Claude Simon, Le Jardin des Plantes, Minuit, 1997. Abréviation JP.
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La perception de l’espace à travers ces trois œuvres se caractérise par une or-
ganisation de plans, de volumes, de matières, de couleurs, de surfaces. De fait, 
on ne peut pas évoquer l’architecture dans l’œuvre de Claude Simon sans par-
ler de l’espace urbain et humain dont elle rend compte. Le regard sur l’espace 
architecturé passe par le dessin, le tableau, la photographie, qui sont autant 
de formes de captation de l’espace qui reposent sur des plans géométriques 9 
(la perspective), des rapports d’harmonie au sens mathématique et musical, de 
composition, de proportions. Comment s’opère le passage du visible du dessin 
d’architecture, du tableau, de la photographie au lisible du roman ? Quelles 
sont les formes de la présentation de l’espace urbain et de l’architecture dans 
les romans de Claude Simon ?
Le roman transforme cette attention au réel urbain et à l’architecture en 
un objet poétique. L’une des singularités de l’œuvre de Claude Simon est, 
en efet, d’avoir pris en compte la spatialisation de l’écriture pour intégrer 
l’espace urbain architecturé dans le corps du texte, en déjouant ainsi les pièges 
du régime de la représentation réaliste, ouvrant la voie à une représentation 
postmoderne de l’espace et de l’architecture.
TOPOLOGIE ET TOPOGRAPHIE DE L’ESPACE URBAIN
L’une des modalités de la présence de la ville dans le texte simonien est 
la liste. La liste est une manière de cartographier l’espace. Elle présente les 
lieux, dans l’ordonnancement de leur nomination, déinissant un parcours 
de lecture. La liste a une dimension graphique particulière dans le roman. 
Elle se développe davantage sur le mode de l’énumération verticale que sur 
un mode linéaire, horizontal. De fait, elle se distingue du corps du texte en 
cherchant d’autres modes de visibilité. Dans le chapitre du Palace, au titre 
pérecquien 10 « Inventaire », l’auteur fait appel à un dispositif de mise en page, 
peu commun, ofrant soudainement à la lecture un bloc d’espace-temps 
visuellement détaché des marges du texte :
Calle de la Cruz
Calle del Sepulcro
  9.  « Une partie (la plus ancienne) du Jardin des Plantes à Paris, a été dessinée selon un plan géométrique, 
formant un rectangle d’environ quatre cents mètres de longueur sur cinquante de large et qui s’étend 
depuis les quais de la Seine jusqu’au bâtiment principal du Muséum, d’un médiocre intérêt architectu-
ral. La vaste esplanade est encadrée par deux allées de platanes dont les feuillages émondés chaque année 
forment deux murailles continues, rectilignes, de chaque côté de pelouse et de banquettes de leurs 
renouvelées selon les saisons. Il apparaît que l’homme s’est appliqué là à pour ainsi dire domestiquer, 
asservir la nature, contrariant son exubérance et sa démesure pour la plier à une volonté d’ordre et de 
domination… », ibid., p. 306-307.
10.  Voir Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, extrait du Pourrissement des socié-
tés, Paris, Cause commune, 1/1975, rééd. Christian Bourgois Éditeur, coll. « Titres », n° 70, 2008. 
Le deuxième chapitre s’intitule « Esquisse d’un inventaire des choses strictement visibles ».
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Calle de la Sangre
Calle del Rosario






Calle del Consejo de Ciento
Calle del Concilio de Tarento
Calle del Hospital de Infecciosos 11
La liste acquiert, par sa verticalité, la dimension architecturale de phrases bâ-
ties. Elle rend visible la succession des rues, des places, des avenues. Elle em-
pile les noms créant un efet d’espace et de volume révélant un des modes de 
congruence entre l’architecture, l’écriture et l’histoire. Elle est un des procédés 
d’ancrage graphique de l’espace urbain dans l’espace blanc de la page.
La liste rend aussi perceptible par son propre rythme un usage de l’espace 
urbain. Elle ofre une présentation de l’espace déterminée par l’ordre du par-
cours des lieux que reproduit le mouvement sinusoïdal de la lecture du texte. 
La liste mime ainsi l’efet d’arpentage. Elle fait du lecteur un usager. Elle est 
une coniguration architecturée qui renvoie à une autre façon d’appréhender 
la ville. La liste crée une forme labyrinthique dans laquelle l’espace n’est pas re-
présenté mais iguré. Topographie réelle ou imaginaire, historique ou actuelle ? 
« La Barcelone de Claude Simon n’a rien de touristique 12 » souligne Jean-Yves 
Laurichesse. La toponymie de la ville ne se superpose pas nécessairement au 
monde réel. Ce parcours délimite un espace symbolique, qui s’appuie sur un 
dispositif morphologique signiiant, identiiable, mais qui ne correspond plus 
à l’état de la ville actuelle. Le parcours à un point origine, Calle de la Cruz 
et un point d’arrivée, la Calle del hospital de Infecciosos. Il n’est pas simple-
ment doté d’une direction. La présentation de ce parcours ne se limite pas à 
ce déplacement géographique plus ou moins labyrinthique. Il s’insère dans 
une autre temporalité à laquelle renvoie la toponymie des lieux. Il s’airme 
comme « un lugubre inventaire, la lugubre litanie d’une impitoyable religion, 
de l’impitoyable, arrogante et mystérieuse Histoire couverte de pus, d’infects 
et inguérissables stigmates » (P, p. 18). Le lecteur est ainsi associé à l’espace 
de manière paradoxale. Le parcours n’est pas l’objet de description : il se suit 
à lui-même. On sait que dans la littérature la notion de parcours est liée au 
développement narratif. Le parcours accompli détermine le schéma narratif du 
conte ou du récit d’aventure. Mais, ici le parcours n’est pas pour autant dénué 
11.  Claude Simon, Le Palace, Minuit, p. 18. Abréviation P.
12.  Jean-Yves Laurichesse, La Bataille des odeurs, L’espace olfactif des romans de Claude Simon, L’Harmattan, 
1998, p. 67.
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de tout rôle actantiel. Si le texte ne dit rien de plus que le nom du lieu traversé, 
ces noms de rue ont été ceux de la ville de Barcelone. Barcelone n’est pas nommé 
dans Le Palace. Mais comme Jacques Leenhardt l’airmait lors du colloque de 
Cerisy-la-Salle : « Je ne vois pas l’avantage qu’il y a à vouloir nier l’évidence mas-
sive que Le Palace, s’il n’est pas une description de Barcelone, renvoie constam-
ment le lecteur à l’idée que “ça” se passe à Barcelone 13. » Pourquoi le nier en 
efet ? Claude Simon s’est expliqué sur l’efacement des noms propres des villes :
Si je mets un nom de lieu, un nom de personnage, cela limite tout de suite. On me dit : 
« vous n’avez pas nommé Perpignan ! » Non, c’est une ville du Midi comme beaucoup 
d’autres villes du Midi, et d’ailleurs fortiiée, avec un vieux quartier, de vieilles rues… […] 
Il me semble que ne pas donner les noms, c’est ouvrir les choses 14.
L’énumération permet de de rester au seuil du réel. Cette référence à une 
réalité historique oubliée caractérise une approche postmoderne de l’espace 
urbain. Claude Simon défait le lien qui unit le nom à son référent urbain.
Parler des lieux simoniens oblige donc à concilier plusieurs exigences : ne pas feindre 
d’ignorer le référent lorsqu’il est commode ou utile de le nommer, respecter cependant le 
choix d’écriture de Claude Simon en n’abusant pas de toponymes absents du texte, tenir le 
référent enin pour ce qu’il est, à savoir un élément extra-textuel que l’écriture ne saurait en 
aucun cas reproduire, mais à partir duquel elle travaille 15.
La page n’est pas seulement un fragment d’espace qui construit son propre 
référent spatial. Elle est une surface d’inscription, où les signes tels qu’ils sont 
assemblés produisent un efet d’anamorphose spatiale. L’évocation des noms 
aux consonances étrangères, leurs caractères métonymiques contribuent à la 
ictionnalisation de cet espace. Les toponymes renvoient à l’imaginaire suscité 
par les sonorités étrangères, les référents cultu(r)els. La toponymie des lieux 
convoque tout un imaginaire historique. L’énumération commence par la rue 
de la Croix, puis la rue du Sépulcre, puis celle du Sang, du Chapelet… pour 
nommer en in de parcours l’Hôpital des infectieux évoquant un véritable 
« chemin de croix ». Elle révèle la texture de cet espace. Les noms de lieux 
convoquent l’Histoire religieuse, s’ouvrent à la mémoire et à la douleur col-
lective, portée par la mémoire de la langue et son hispanité. Le lecteur fait 
ainsi à travers la nomination de ces lieux, une expérience diachronique de 
l’espace. L’espace visible est lisible au même titre qu’une « ville lisible est celle 
dont les quartiers, les points de repère ou les voies sont facilement identiiables 
et aisément combinés en un schéma d’ensemble 16 ». Elle fait l’objet d’une (re)
13.  « Claude Simon : l’écriture de la ressemblance », dans Claude Simon : analyse, théorie, colloque de Cerisy, 
dir. Jean Ricardou, UGE, coll. « 10/18 », 1975, p. 136.
14.  « Visite à Claude Simon, l’atelier d’artiste », entretien avec Jean-Claude Lebrun, Révolution, n° 500, 
29 septembre, 1989.
15.  Jean-Yves Laurichesse, op. cit., p. 114.
16.  Kevin Lynch, L’Image de la cité, (1960), trad. par Marie et Jean-Louis Vénard, éd. Dunod, 1999, p. 3.
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coniguration qui s’eforce de saisir ce que l’espace dit de son organisation à tra-
vers sa toponymie. L’ordre dont procède le texte articule le présent à l’Histoire, 
le religieux au politique, en ofrant la possibilité d’un arpentage urbain.
La ville est aussi évoquée à partir d’une image dont la description des élé-
ments lui confère une dimension archétypale :
la découverte, le baptême, la fondation d’une ville, de centaines de villes aux identiques ave-
nues de palmiers domestiqués, aux identiques nuits d’étuve, aux identiques et fatidiques co-
lonnes jaillissant du milieu d’un entassement de igures allégoriques et surmontées du même 
aventurier de bronze verdi couvert de ientes de pigeons accumulées en croûtes blanchâtres :
Santa Cruz de Guanafusto,
Santa Cruz de Cayamarca,
Santa Cruz de Chapada,
Santa Cruz de Madeira,
Santa Cruz de Palma,
Santa Cruz de la Sierra,
Santa Cruz de la Zaraza,
Santa Cruz de las Filipinas,
Santa Cruz de Mudela
Santa Cruz de Napo
Santa Cruz de Tenerife
Santa Cruz de Rio Pardo,
Santa Cruz de las Dos Bocas (P, p. 85)
La ville est caractérisée à partir des traits communs qu’elle partage avec d’autres 
villes qui témoignent d’une pensée identique de l’urbanisme. La répétition du 
syntagme nominal entrave en le démultipliant l’efet de référence, empêchant 
l’articulation du nom avec un espace précis, comme si tous les lieux déclinés 
se ressemblaient dans leur dissemblance. Mais, la présentation paradigmatique 
de ces syntagmes nominaux donne une dimension de palimpseste à l’espace 
du Palace. Leur répétition crée l’efet rythmique de la procession et du chant 
de la litanie des Saints.
Un autre exemple d’analogie entre l’art de bâtir et l’architecture graphique 
met en œuvre un autre mode de déplacement. Pour présenter les stations du 
tramway, le texte joue de la disposition horizontale de leur énumération en 
renforçant, par l’efet signalétique des majuscules, l’idée d’un parcours linéaire, 
continu, régulier voué aux allers et retours.
[L]es insouciants, ferraillants et infatigables petits tramways aux couleurs pimpantes et mer-
cantiles […] continuant à se croiser et à se poursuivre parmi les voitures et les taxis jaunes, 
parcourant et reparcourant inlassablement le même itinéraire, dans un sens : « SAGUNTO 
- TORRES DE SERRANOS - CALLE DE SERRANOS – CABALLEROS – PLAZA 
DE LA VIRGEN – PLAZA DE LA REINA – SANS VICENTE - ESTACION DEL 
NORTE – JATIVA - GUILLEM DE CASTRO - JESUS - MERCADO DE ABASTOS 
– JESUS - GUILLEM DE CASTRO - JESUS - MERCADO DE ABASTOS », puis dans 
l’autre : « MERCADO DE ABASTOS – JESUS - GUILLEM DE CASTRO - JATIVA - 
ESTACION DEL NORTE - SAN VICENTE – PLAZA DE LA REINA - PLAZA DE LA 
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VIRGEN – CABALLEROS - - CALLE DE SERRANOS – TORRES DE SERRANOS 
- - SAGUNTO »… (P, p. 133)
Le mot est exhibé par un dispositif typographique qui en redouble la visibilité. 
Les noms écrits en majuscules s’ofrent à la visualisation avant même leur déchif-
frage syllabique. Le mot est ainsi associé à son inscription et fait image. L’énon-
ciation ne cesse d’exprimer de manière mimétique l’enjeu référentiel du nom 
propre tout en le déjouant par son inscription énumérative. Ce mode de présen-
tation de l’espace urbain se retrouve dans d’autres œuvres de Claude Simon avec 
quelques variantes liées aux modalités particulières du mode de déplacement.
Ainsi dans Le Jardin des Plantes la liste des lieux aperçus du train per-
met d’égrener les non-lieux de la périphérie de Moscou. La liste s’apparente 
aux notes du carnet de voyage lorsqu’il s’agit d’évoquer les sites périphériques 
aperçus de manière passagère.
Au contraire des grandes villes d’Europe (Londres, Berlin, Paris…) qui, pour ainsi dire, 
se déchiquettent sur leur pourtour, s’eilochent, semblent éparpiller à leur périphérie des 
banlieues de moins en moins denses, des morceaux de villes, comme un archipel d’îlots de 
plus en plus dispersés s’égrenant à mesure qu’on s’éloigne du centre… Par exemple, à partir 
de la gare de l’Est, noté successivement :
Hangars – Gare de marchandises – multitudes de voies
Entrepôts – HLM
Poste d’aiguillage
Terrains vagues – Usines
Pavillons – Jardinets
Gazomètres – Lignes à haute tension Pylônes
Usines – Clôtures en plaques de ciment
Pavillons pierre meulière marron ou crépis gris-noir
Cimenterie – Linge rose qui sèche (gardien ?)
Garage en briques : cour plein d’autos à la casse
Fleuve vert – Péniches
De nouveau pavillons, jardinets, vergers
Voies qui s’entrecroisent (pont)
Se dédoublent
Se rejoignent
Plan incliné, remblai s’élevant masquant
Machines (bulldozers) peintes en jaune
Wagons de marchandises roses
De nouveaux vastes entrepôts – choses rouillées, carcasses métalliques, caissons, Terrains de 
sports… (JP, p. 50)
La liste fonctionne comme une chambre d’enregistrement des choses vues. Mais 
le texte mime par son décrochage typographique le dessin de l’enchevêtrement 
des voies qui se « dédoublent se rejoignent ». Ce qui semble prévaloir dans cette 
disposition, c’est l’efet de présence du lieu que l’énonciation maintient dans 
l’entre-deux de la chose aperçue et de la chose vue. L’écriture dans sa notation 
cherche à rendre perceptible des instantanés tout en se livrant entre parenthèses 
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au jeu des hypothèses romanesques, sans les développer : « Linge rose qui sèche 
(gardien ?) ». Mais, le référent est explicitement désigné ; Moscou, Chicago sont 
ainsi identiiées.
La description de Rome ofre une nouvelle modalité du traitement de l’es-
pace urbain et de l’ architecture. Elle se caractérise par une autre articulation du 
visible et du lisible : 
Je ne suis pas revenu à Rome
depuis. Je ne sais si mainte-
nant ils ont réussi à résoudre
leurs problèmes de circula-
tion mais à cette époque
c’était quelques chose de tota-
lement anarchique, assez efarant. Avec ses ruines
colossales, sa profusion de
palais, de coupoles et d’
églises entre lesquels circu-
lait (ou se trouvait coincé)
le lot des voitures, ça fai-
sait penser aux ossements
de quelques monstre préda-
teurs d’une espèce disparue
depuis longtemps et dont
une armée d’insectes à cara-
pace s’acharnait à ronger ce
qui pouvait encore rester de
chair accrochée à ces falaises
de pierre, ces arcades, ces
thermes, ces dômes bour-
soulés et creux. Comme
l’accumulation (les cyclo-
péens et ambitieux entasse-
ments d’architraves, de fron-
tons, de corniches, de vo-
lutes, de trophées, de tom-
beaux, de baldaquins, de
piétas et d’angelots dorés)
laissée derrière elles par de
successives dynasties de per-
sonnages aux mêmes visages
pensifs, glabres et impi-
toyables sculptés dans le
marbre, couronnés de lau-
riers, de tiares ou de cha-
peaux de cardinaux. (JP, p. 117-119)
Le texte se développe en deux colonnes : sa partie gauche renvoie à la Rome 
des ruines et de l’histoire telle qu’elle a pu apparaître au regard du narrateur, 
associant à l’imaginaire fantastique de la protohistoire les motifs architectu-
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raux de la ville ; la partie droite évoque une conversation entre S. et G. Novelli 
et porte sur la Rome quotidienne, celle des embouteillages et des petits laveurs 
de vitre. Cette seconde part du texte, dont la disposition encadre symboli-
quement la partie gauche, s’ouvre à d’autres lieux, Naples par le jeu d’une 
anecdote locale, Ostie par celui d’un itinéraire, Milan par la référence à l’ex-
position du peintre que concrétise la liste des six titres de tableaux exposés. 
Ces titres, centrés sur la page, clôturent le dispositif géométrique du texte 
avant que la relation de la conversation de S. et de G. Novelli ne reprenne 
jusqu’à l’évocation des tortures subies par le peintre à Dachau. L’espace du 
texte sémantiquement et graphiquement bifurque. Mais, l’assemblage précé-
dent n’est pas sans évoquer métaphoriquement l’image d’une architecture en 
forme de palimpseste ouvrant la voie (x) à une forme d’anamnèse historique et 
personnelle. L’évocation de la verticalité de New York suivie par la description 
antithétique de Saint-Pétersbourg présente, dans le roman, un autre exemple 
de caractérisation comparatiste de l’espace urbain.
UNE PERCEPTION POSTMODERNE DE L’ARCHITECTURE  
CONTEMPORAINE ?
La représentation de l’espace s’ouvre aussi parfois sur une perception pano-
ramique à partir d’une vision aérienne. Cette vision du monde comme pano-
rama donne l’illusion de couvrir l’ensemble du champ optique. La Hollande 
et la Belgique sont ainsi évoquées, en quelques lignes, dans une condensation 
de l’espace et du temps que renforce le mouvement ascensionnel de l’avion :
Survolées de nuit on ne voit de la Hollande et de la Belgique qu’un vaste réseau de lumières 
Chapelets égrenés en lignes qui s’entrecroisent divergent courent parfois parallèlement 
(triangles étoiles carrefours constellations) à perte de vues Mailles d’un ilet tendu sur les 
ténèbres où dorment. Densité de population. À peine parfois quelques rares zones noires 
(ou peut-être un nuage voilant ?). (JP, p. 154)
Cette vision surplombante ofre une description stylisée (jeux d’assonances, 
d’allitérations, rythme de prose poétique) des villes et des territoires. L’arrivée 
à Chicago permet à Claude Simon de décrire l’un des plus hauts gratte-ciels 
de la ville en mêlant à la vue d’ensemble du bâtiment, la description de ses 
éléments d’architecture.
L’avion descendait, se préparait à atterrir. Survolant le lac, il longea la ville par le nord. 
Il était environ midi et, à contrejour, relétant le soleil d’automne, le lac était comme une 
plaque d’or. Près de sa rive, et dominant tous les autres, un gratte-ciel s’élevait, non pas pa-
rallélépipède comme ses voisins mais semblable, en gigantesque, à l’un de ces échafaudages 
(derricks ?) dressés au-dessus des puits de pétrole, c’est-à-dire en forme de pyramide étirée 
et tronquées. De l’une à l’autre de ses arêtes s’entrecroisaient en obliques des poutrelles de 
fer. Il était entièrement peint en noir. L’or du lac semblait en fusion : Chicago. (JP, p. 53)
CAHIER CLAUDE  SIMON N° 952
Claude Simon ne nomme pas l’édiice qu’il décrit. Il s’agit du John Hancock 
Center, tour polyfonctionnelle, au proil en trapèze qui ofre un mur rideau 
sur lequel la lumière se relète. Sa lèche de 456,90 mètres, ses 100 étages, sa 
longueur de 80 m sa largeur de 50 en font un des plus beaux bâtiments de 
Chicago dessiné par Bruce Graham. Ce bâtiment noir construit en 1969, à 
la structure en acier, évoque pour l’auteur un derrick, la charpente métallique 
qui supporte le trépan d’un puits de pétrole.
La description met en évidence la particularité architectonique du bâti-
ment, sa structure de façade en treillis, soulignant l’entrecroisement des pou-
trelles de fer obliques, sans jamais entrer dans le champ sémantique de la 
beauté. Le gratte-ciel ressemble à « un gigantesque échafaudage ». Le regard 
que porte Claude Simon sur la tour est un regard sans fascination, sans idéa-
lisation esthétique. L’opposition chromatique entre l’or du lac et le noir de la 
tour concentre, par un efet de contraste, le regard esthétique sur le paysage. 
La description du John Hancok Center s’apparente aux descriptions postmo-
dernes, par son opposition aux représentations modernes du gratte-ciel qui 
expriment généralement une fascination pour cet objet architectural emblé-
matique de la monumentalité de l’architecture du xxe siècle.
Un autre symbole de l’architecture postmoderne est décrit dans Le Jardin 
des plantes : Le Caesar’ Palace de Las Vegas :
Tout le monde a pu voir dans des illustrés ou des magazines des photos de cette rue principale 
de Las Vegas […]. L’un des principaux établissements porte le titre de Caesar’s Palace, précédé 
à l’extérieur par quelque chose qui ressemble, en réduction, à l’esplanade qui s’étend devant 
Saint-Pierre de Rome, à demi embrassée par une copie, réduite mais cependant imposante, de 
la colonne du Bernin où, entre les fûts, sont disposées des reproductions en marbre de statues 
antiques, discoboles, nymphes, déesses ou satyres. (JP, p. 303)
Ce que retient le regard de Claude Simon, ce n’est pas la monumentalité de 
l’ensemble, mais l’hybridité de ce complexe architectural, composé de formes 
empruntées à l’histoire latine et italienne.
L’énumération de ces objets architecturaux dit la ruine des modèles (« quelque 
chose qui ressemble, en réduction », « copie, réduite mais cependant impo-
sante ») de cette architecture citationnelle, faite de reproductions, qui recycle 
des formes traditionnelles de l’architecture européenne dans un espace hétéroto-
pique. Il saisit ainsi, sans autre jugement, la dérive ornementale de l’architecture 
postmoderne. Au fur et à mesure de ses voyages Claude Simon se révèle, dans ses 
écrits, de plus en plus attentif à l’architecture au point qu’il semble important de 
convoquer l’analogie entre l’écrivain et l’architecte.
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PORTRAIT DE L’ÉCRIVAIN EN ARCHITECTE
Si Orion aveugle est « une allégorie de l’écrivain avançant à tâtons dans la fo-
rêt des signes », l’œil de Nicolas Ledoux que Simon évoque dans Les Géorgiques 
ofre une allégorie de l’architecte à laquelle l’écrivain ne peut que s’identiier.
Un dessin à la mine de plomb de l’architecte Ledoux représente un œil démesurément 
agrandi, au globe soigneusement ombré en dégradé, surmonté par l’arc d’un sourcil dont 
les poils ondulés sont tracés un à un par la pointe eilée du crayon. Dans l’iris de l’œil, 
balayé en partie par un pinceau divergent de lumière, se relète l’intérieur de l’opéra de 
Besançon dont les gradins et la galerie s’inléchissent en courbes inverses de part et d’autre 
d’une ligne horizontale médiane. L’ensemble est conçu dans un style sévère, inspiré de 
l’antique. La Galerie ornée de colonnes est séparée des gradins de l’amphithéâtre par une 
frise où sont igurés en bas-relief des personnages vêtus de péplums 17.
Claude Simon est particulièrement attentif aux volumes, aux lignes, à la géo-
métrie, à la topologie 18, à l’architecture et à ses motifs. Ce que l’œil de l’écrivain 
retient du dessin de Ledoux, c’est cette attention aux détails tracés par la pointe 
eilée du crayon. Cette perception de l’espace architecturé, associant l’archi-
tecture rêvée à l’architecture réelle, n’est pas sans faire penser au(x) dessin(s) de 
Claude Simon « Main écrivant » dont il existe plusieurs versions.
L’évocation de l’architecture parlante de Ledoux est signiicative. Au-delà 
de cet autoportrait en abyme de l’écrivain en architecte, ce qui caractérise 
l’écriture de Simon, c’est cette capacité à dire l’espace pour le reconigurer dans 
l’écriture. À la diférence de Victor Hugo qui airmait qu’avec l’invention de 
l’imprimerie, « Le livre [allait] tuer l’édiice 19 », Claude Simon propose d’autres 
modes de coniguration des textes, multipliant les dispositifs en colonnes, en 
diagonales, emboîtant mot à mot, phrase par phrase des parcours d’écriture et 
de lecture, déiant par leur architecture graphique la lisibilité immédiate, pour 
mieux rendre la visibilité des espaces et la densité des expérience urbaines.
17.  Claude Simon, Les Géorgiques, Minuit, 1981, p. 75.
18.  Claude Simon « La iction mot à mot », op. cit., p. 73.
19.  Victor Hugo, Notre Dame de Paris, Éditions Pocket, coll. « Classiques », livre 5, chapitre 2, 2007, p. 230.
